La Mémoire. Pourquoi ?

Il 'y a quelgues mois, des éleves de plusieurs écoles sont venus avec leurs
professeurs visiter ce que fut le camp de Drancy dans lequel étaient regroupés tous
les juifs arrétés en France avant leur transfert vers Auschwitz. Je les ai accueillis en
leur disant : "On vous a fait venir ici, mes enfants, pour voir le camp de Drancy, ...
et pourtant il n'y a rien a voir".

Il n'y a effectivement rien a voir. Et nombreux sont les gens qui ignorent méme que
des dizaines de milliers de personnes, femmes, enfants, vieillards ont vécu-la leurs
derni¢res heures et pour lesquels ce “ camp de regroupement ” était 1’antichambre
de la mort par le gaz et de leur disparition a tout jamais dans des fours crématoires.

Et pourtant ! Et pourtant il suffit d'écouter les pierres pour entendre les
gemissements de ceux qui ne comprenaient pas pourquoi, alors qu'ils n'étaient pas
coupables, se déchainait contre eux la haine de ceux qui, les croyant des
“ sous-hommes ” (untermenschen), les exterminaient au nom d'une folle idéologie
d'exclusion. Il suffit d'écouter les pleurs incrustés dans les murs, pour entendre les
complaintes des mamans, qui bercaient leurs bébés en les tenant trés fort contre
elles et fredonnaient, dans une autre langue, des airs tristes venus d'autres lieux et
dont l'origine se perd dans la nuit des temps.

Il suffit d'écouter tout simplement avec attention, j'aurai méme tendance a dire avec
compassion, pour percevoir la douleur de ceux qui allaient mourir apres quelques
jours horribles passés dans les wagons a bestiaux qui les conduisaient, comme un
troupeau, vers l'abattoir systématique de toutes les folies génocidaires.

Voila ce que je voulais ou plutét ce que j'aurai voulu, un jour, expliguer a de jeunes
enfants. Mais rassurez-vous, je ne leur ai pas dit tout a fait cela, car, malgre tout ce
que j’ai vécu, je ne peux m’empécher de témoigner pour l'inébranlable espoir que
je place dans les hommes, espoir qui m’a permis de survivre a I’enfer.

Certes ils sont capables de commettre des actes effroyables, ils I'ont prouvé avec la
Shoah et les martyrs du peuple tzigane comme ils l'avaient montré lors des
massacres des amérindiens, des arméniens, et méme si les motivations sont d'autre
nature, lors de la traite des noirs, comme ils le prouvent actuellement avec les
tueries au Zaire, en Ouganda, en Algérie ou tout semble recommencer, en



ex-Yougoslavie avec les Kosovars qui mouraient sous la torture et les Serbes qui
périssaient sous les bombes, en Tchétchénie ou les massacres font des centaines de
morts sous le regard a peine courroucé des nations dites civilisées, et dans tellement
d'autres lieux a travers le monde.

Il y aeuetil yaencore d’horribles massacres, mais je ne peux oublier qu’il n’y a
jamais eu autant d’associations caritatives composées de femmes et d’hommes qui
se dévouent corps et Ame pour le bien de I’humanité.

Malgré cela, ce qui me permet de vivre a prés normalement, c'est 1’espoir et la
certitude que, si I'on fait tout ce qu'il faut pour cela, un jour les hommes seront
meilleurs et prendront conscience que leur seule fagon d'exister, c'est de vivre dans
la stricte observance de I'éthique qui inclut, comme vertu premiére, le respect de la
dignité de l'autre.

Nous qui fimes les malheureux témoins de ces drames de 1’histoire du monde,
nous savons que les bourreaux immuablement tapis dans I'ombre a I'attente de leur
proie, n'attendent que I'oubli des hommes, pour tuer une deuxieme fois. C’est
pourquoi une des idées force du Cercle Mémoire et Vigilance, malgré 1’avis de
certains rescapés qui préferent ’oubli au rappel de I’histoire, est de préserver le
souvenir pour qu'il ne s’efface pas de nos manuels d’histoire.

Nous voulons que ces souvenirs se transforment en une Mémoire toujours vivante,
non pour cultiver un quelconque esprit de revanche, mais par respect pour les
victimes, et surtout pour que les lecons de I'histoire dirigent les batisseurs du
monde de demain. La Mémoire devrait servir d'exemple, de sonnette d'alarme et
apprendre, grace a la connaissance du passé, a se méfier de tout fanatisme, de tout
dogmatisme, de toute haine.

Jusqu'alors les hommes se sont limités a I’écriture du passe, a en prendre acte, alors
qu’ils auraient dd, a la lumicre de I’histoire, parler avenir et construire le futur. Il
fallait, sans accabler les hommes, montrer que la violence, souvent le meurtre et
parfois méme 1’automatisme des meurtres en s€rie, exercent parfois sur certains
hommes une telle fascination, qu’ils peuvent commettre des actes dont le souvenir
est insupportable. Il fallait leur apprendre que leur indifférence et leur passivité
devant la souffrance de I’autre sont non seulement criminels, mais leur font souvent
reléguer ces souffrances au rang de 1’inévitable ou de la banalité, comme si elles
étaient inscrites dans les génes.

Certes, nous 1’avons vu, I’histoire est une longue suite d’abominations. Dois-je
pour vous en convaincre faire revivre ces SS qui prenant des bébés par les pieds les
écrasaient contre les murs, comme cela, sans y attacher d’importance, uniquement
parce que, les prenant pour des enfants de sous-hommes, ils avaient le pécher de
vivre ? Dois-je rappeler tous les crimes raciaux commis dans le monde et les



horreurs auxquelles nous convie quotidiennement le Journal Telévisé de 20 heures
? Faut-il pour faire bouger les hommes, énumérer tous les pays ou la violence
obéissant a la haine aveugle, a commis et commet encore des crimes abominables ?
Dois-je rappeler qu’a I’heure ou je vous parle, a la minute méme ou je m’exprime
devant vous, des hommes sont les esclaves d’autres hommes, et des dizaines de
milliers d’enfants travaillent dans les pires conditions d’asservissement ?

Pour que le souvenir de toutes ces atrocités soit efficace et serve I’évolution de
I’homme, il faut que toutes ces souffrances, toutes ces morts injustes qui jalonnent
notre histoire, sortent du domaine statique des statistiques et des souvenirs pour
entrer dans celui de 1’action, celle de la Mémoire. Car la Mémoire est vivante, elle
est la vie, elle est le devenir, alors que les souvenirs n’évoquent que les événements
passes qui jamais ne revivront.

Si les souvenirs sont le savoir et appartiennent a ceux qui les ont vécus, la Mémoire
est universelle puisqu’elle est la connaissance de la vie, elle n’appartient a personne
puisqu’elle est la propriété de I’Humanité toute entiere.

Jimplore tous ceux qui ont ét¢ martyrisés a la suite de leur appartenance a un
groupe religieux, ethnigue ou culturel, de ne pas s'accaparer cette mémoire pour
leur usage personnel. Qu’ils cessent de prendre le monde en otage en lui
demandant, comme en une espéce de Rédemption, de pleurer parce qu’ils ont
pleuré, de souffrir parce qu’ils ont souffert. En agissant ainsi ils ne cultivent que le
souvenir, alors que la Mémoire est d’une autre nature. Elle ne demande pas a
certains hommes de subir dans leur chair toutes les horreurs passées, mais
ambitionne au contraire de donner, a 1’ensemble de I’humanité, les méthodes et les
moyens pour éviter qu’elle ne souffre et pleure a son tour. Elle doit, évitant de
culpabiliser tous les hommes pour les crimes commis par certains d’entre eux,
s’appuyer méme sur le pardon pour éviter I’esprit de revanche et de comptes a
régler.

C’est pourquoi il faut se méfier du malentendu qui confond souvent ces deux
concepts, celui du Souvenir et celui de la Mémoire. Si le souvenir est le passé, s’il
est I’histoire de notre monde comme elle s’inscrit dans les pierres ou s’écrit dans
les livres, la Mémoire ¢’est 1’avenir en marche.

L’autre jour, dans une €cole, un jeune adolescent m’a demandé ce qui, d’aprés moi
restera d’Auschwitz lorsque tous les témoins auront disparu. Ce camp, a-t-il
précise, ne risque-t-il pas, dans quelques décennies, de s’effacer de la carte du
monde ou de devenir un lieu banal de pelerinage dés lors que les témoins ne seront
plus 1a pour le défendre ? Je lui ai répondu qu’il serait, bien sir, trés injuste que ce
camp disparaisse de la carte du monde, car toutes les pierres de celui-ci peuvent
témoigner de I’horreur, mais si cela devait arriver, cela n’aurait, a mes yeux, qu’une



importance relative. Ce qui doit rester de ces abominations c’est le message
qu’elles véhiculent, c'est la prise de conscience des dangers des discours racistes
d’exclusion et de xénophobie. Malgré 1’atrocité du quotidien a Auschwitz, ce
message, pour moi qui I’ai vécu, n’est pas un message de mort, mais un message de
vie car la-bas nous connaissions toute la valeur de 1’existence. Nous savions le prix
de la vie, nous en mesurions I’infini cadeau puisque nous nou$ battions pour la
conserver et la préserver malgré les multiples agressions extérieures. Ce message
nous enseigne aussi que nous pourrions devenir, si nous n’y prenions garde, des
bourreaux semblables & ceux que j’ai connus. Il transmet aux hommes, le plus
noble des sentiments, car, plus que notre propre douleur que I’on peut arriver a
oublier, il était insupportable d’assister, impuissant, a la souffrance de 1’autre.

Faut-il pour autant laisser sans ame les lieux ou tout cela fut, les lieux ou s’écrit
I’histoire ? Je ne dis pas cela. Je pense simplement que se limiter a se morfondre a
dates fixes devant des steles habitées on symboliques, n'est pas ceuvrer pour la
Mémoire. Cela ne suffit pas. Il faut aller 1a ou est le mal, ou plutét, la ou il peut
surgir, il faut aller chercher 1’horrible béte 1a ou elle peut apparaitre, il faut aller
dans le coeur des Hommes si l'on veut que nos six millions de morts qui se
surajoutent a tous les autres, ne soient pas morts pour rien.

Voila le message que transmet la Mémoire, alors que le souvenir se réduit parfois, a
construire de nouveaux Monuments aux Morts, comme ceux qui jalonnent nos
villes et nos villages. J’ai le plus grand respect pour ceux-ci mais selon moi ils
desservent le travail de Mémoire car soit, au pire, ils entretiennent un esprit
revanchard, soit au mieux ils ne font qu’évoquer le souvenir de ceux qui sont morts
dans des combats fratricides, puisque toutes les guerres sont des combats
fratricides. Ces quelques pierres entassées les unes sur les autres au gré de la
fantaisie artistique du Maitre en statuaires, sont-elles suffisantes pour faire qu’un
jour, tout cela cesse, permettent-elles la prise de conscience de ceux qui font de
I'égoisme leur seule raison d'exister ? En d'autres termes la Mémoire a-t-elle le
moindre rapport avec ces édifices aussi beaux qu'ils puissent étre et dénommés a
tort, @ mon avis, "lieux de mémoire" ? J’ai visité il y a quelques temps un cimeticre
americain ou 10.000 croix blanches, alignées comme a la parade, évoquent le
courage des soldats morts sur le sol francais lors du débarquement des troupes
alliées. Et bien j'ai ressenti la-bas que, comme les Monuments aux Morts, les
cimetieres, tout émouvants qu’ils puissent étre, sont statiques dans le temps et ne
transmettent aux hommes qu'un souvenir figé dans le passé alors que leur message
devrait étre le ferment du futur. Je suis convaincu que mon pére, membre de la
Grande Loge de France aurait souhaité que son martyr serve d’exemple pour la
lutte contre I’intolérance, plutdt que voir son nom gravé sur le fronton d’un
Monument aux Morts.



C'est pourquoi le Monument, qu'avec de nombreux rescapés nous essayons de batir,
se situe dans le cceur des "petits d'hommes", des enfants des écoles, des jeunes
adolescents, de ceux qui demain dirigeront le monde. Nous essayons de leur donner
la notion de la valeur de l'autre, quels que soient sa culture, sa couleur de peau, sa
confession religieuse ou le pays de son origine. Bien que le pensent certains qui se
croient historiens, mais qui sont assez proches des theses révisionnistes, nous ne
prenons pas les enfants en otage en leur faisant endosser une quelconque
responsabilité collective dont ils seraient les acteurs. Sans banaliser les crimes
commis et auxquels nous avons assisté, nous les éveillons a la méfiance
d’eux-mémes, puisque les déviances sectaires commencent souvent par soi-méme.

Nous tentons certes de batir des monuments, mais ceux-la sont a I'échelle de
I'Homme car ils le touchent dans ce qu'il a de plus intime.

Non, Messieurs les négationnistes, nous ne prenons pas les enfants en otage
puisqu’on leur montre que la vie est le plus beau des cadeaux. Au lieu de les
culpabiliser pour des crimes qu’ils n’ont pas commis, nous leur disons au contraire
de sanctifier la vie, seule fagon de respecter et d’aimer celle des autres.

La Mémoire, que nous défendons, dans les écoles ou dans des Loges comme la
votre, méme si cela semble Iégitime et je vais peut-étre vous choquer, n’est pas la
propriété exclusive de telle ou telle culture, de telle ou telle tradition. Cela c’est le
souvenir. La Mémoire, elle, appartient a tous les hommes. Elle leur apprend aussi,
qu’étant tous déportables au sens littéral du terme, ils peuvent tous devenir, un jour,
le gibier d’une nouvelle chasse a I’homme car personne ne peut affirmer qu’il ne
deviendra jamais le bouc émissaire d’un régime politique de haine.

Certes une économie plus égalitaire, le droit au travail pour tous, le respect de la
nature humaine, la lutte contre les méfaits d’un libéralisme débridé, le refus de la
pensée unique, la reconnaissance de la dignité de tous les hommes, et comme disait
René Cassin, de 1’égale dignité de tous les hommes, la politique au sens ou celle-ci,
non partisane, est la gestion de la cité, sont des moyens efficaces de lutte pour
I’avénement d’une humanité meilleure et plus éclairée. Mais il y a un autre moyen,
plus subtil peut-étre, plus difficile a entretenir car il peut étre périlleux, plus humain
certainement puisqu’il touche a I’intimit¢ des hommes, c’est le respect de la
Mémoire au sens ou j’ai tenté de la définir.

Cette Mémoire est a la fois I’Histoire de I’Humanité et ce qu’elle adviendra, elle
réunit dans le méme concept son passé et son futur, son présent et son devenir. Elle
est a mon sens un des moyens de lutte contre I’aveuglement, contre la haine et
contre tous les totalitarismes.

(Euvrons pour que le souvenir devienne la Mémoire des hommes. Et pour ce faire,
sans esprit de revanche, rendons présent le souvenir.



C’est pourquoi je dépose aujourd’hui entre vos mains le souvenir de mon pere,
assassing par les nazis dans une chambre a gaz a 1’age de 53 ans, celui de ma meére,
gazée par les nazis a 1’age de 45 ans, celui de ma petite sceur morte gazée a 1’age de
11 ans. Je dépose aussi entre vos mains mon propre souvenir, celui d’un enfant de
seize ans sauvagement jeté durant pres de deux ans dans un enfer de brutalité et de
bestialité et celui de ces innombrables martyrs, adultes, enfants, vieillards, rescapés
ou sacrifiés, dont le crime était d’avoir un autre passé culturel que les tenants du
pouvoir en place et pour cette seule raison promis a une mort atroce.

Je dépose aussi entre vos mains, le souvenir de ces milliers de femmes et
d’hommes, engagés volontaires dans les rangs de la Résistance et qui ont couru les
risques que nous connaissons. Ces étres de toutes confessions, venant de tous
horizons politiques prénant les valeurs de la liberté, ont lutté avec grand courage et
nombreux furent martyrises, torturés, massacres, assassinés.

Permettez-moi aussi, d’honorer tout particulierement dans le souvenir commun,
tous ceux qui, au mépris des risques les plus grands pour eux et leur famille, ont
sauveé au péril de leur sécurité, des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants
juifs. Ces étres merveilleux, Justes d’entre les Justes, hommes de coeur et de
dévouement, ont accomplis leurs actes de grand courage non pour étre honorés par
de quelconques décorations, mais uniquement parce qu’ils étaient des hommes faits
de chair et de sang. IIs ne supportaient pas I’injustice faite a certains de leurs freres
en humanité du fait de leur culture ou de leur conviction religieuse. Le poéte, René
Louis Laforgue les a fait revivre lorsqu’il chantait dans le ‘Grand Manitou ”, a peu
prés cela :

“ Dans le monde des anti-noirs, je me sens un petit noir
Dans le monde des anti-arabes, je me sens un petit arabe
Dans le monde des antisémites, je me sens un petit juif .

Faites que ces souvenirs deviennent Mémoire et fassent mentir Lao-Tseu qui
comparait I’expérience a une lanterne portée sur le dos, mais qui n’éclaire que le
chemin parcouru. Faites que ceux qui oublient I’Histoire ne soient pas condamnés a
la revivre.

Le culte de la Mémoire permet aussi de prendre conscience que nous sommes tous
lies les uns aux autres et concernes par ce qui arrive a chacun d’entre nous. C’est
pourquoi je ne résiste pas au désir de vous lire un tres court poéme écrit en 1942
par un pasteur protestant allemand, Martin Niemooler alors qu’il était lui-méme
déporté au camp de concentration de Dachau :

Je cite :
Quand on a arrété les membres de I’intelligentsia



Je n’en étais pas, je n’ai rien dit.

Quand on a arrété les communistes,
Je n’étais pas communiste, je n’ai pas proteste.

Quand on a arrété les juifs,
Je n’étais pas juif, je me suis tu.

Quand on a arrété les socialistes,
J’ai gardé le silence.

Et puis quand on m’a arréte,
Il n’y avait plus personne pour protester.

Fin de citation.

Sortez les hommes de leur torpeur en leur montrant tous ces miradors qui, comme
des champignons vénéeneux, poussent partout dans le monde ; montrez-leur que
certains d’entre eux sont toujours aussi fous et capables de commettre les pires
atrocites.

Réveillez ceux qui s’endorment et ne veulent pas voir le présent. Montrez-leur que
les bourreaux étaient des hommes ordinaires comme nous le sommes nous-mémes
et redevaient le soir de leurs crimes des peres attentifs et des maris modéles. S'ils
accomplissaient les actes les plus horribles dans la plus totale indifférence c'est
qu'ils étaient fanatisés, conditionnés, comme nous pourrions I'étre nous aussi i,
sans esprit critique, nous suivions aveuglement des meneurs particulierement doués
pour leurs effets oratoires.

Alors, posons-nous la question qui depuis ce temps m’obséde et que je me pose
réguliérement : “ Suis-je capable, moi aussi, si je me laisse entrainer par une
quelconque idéologie de haine et d’exclusion, par une espéce de banalisation de la
souffrance d’autrui, suis-je capable de faire aux autres, ce que d’autres m’ont fait
? . Que répondre a cette angoissante question ? Je ne sais mais j’aurai tendance a
craindre que sous le couvert de I’irresponsabilité, tous les hommes peuvent devenir
les fascistes de quelqu’un. Et pour ne pas devenir ce bourreau que 1’éthique et la
morale réprouvent nous devons éradiquer de notre personnalité, de nos inclinations,
de nos instincts, grace a la connaissance du passé, tout ce qui peut ressembler de
pres ou de loin a de I’intolérance fascisante. Chassons 1I’ennemi sournois qui peut
se cacher au plus profond de nous-mémes, afin de ne pas devenir, a notre tour, un
jour, le fasciste de quelqu’un.

Je devrais donc, pour vous passer le relais de la mémoire vous entrainer avec moi



dans 1’évocation de ce que fut ma vie dans un camp d’extermination. Je ne le ferai
que si vos questions m’y invitent, car comment choisir parmi toutes les épreuves
que j’ai subies celles qui méritent plus que les autres d’étre remises en surface.

Et puis dois-je évoquer tout cela pour que vous puissiez saisir le relais du souvenir
afin qu'entre vos mains, il devienne la Mémoire de I'Humanité ?

Je ne sais. Sachez simplement que j’ai connu ce qu’un homme ne devrait jamais
connaitre, j’ai vu ce que I’enfant que j’étais n’aurait jamais di voir.

J’ai vu des corps souffrir.

J’ai vu des corps mourir.

J’ai vu des kapos et des SS tuer pour le seul plaisir de donner la mort.
J’ai vu des meurtriers tuer sans plaisir, comme cela, pour s’occuper.
J’ai vu la béte, que certains hommes portent en eux, se déchainer contre les autres,
uniquement parce qu’ils pouvaient le faire, en toute impunité.

J’ai vu I’'insoutenable.

J’ai vu ’incommunicable.

J’ai vu ’horreur.

J’ai vu I’épouvante.

J’ai méme vu les yeux de la mort.

Si je refuse ’oubli et évoque le souvenir c’est uniquement pour que la Mémoire
permette a ceux qui se refusent a regarder le monde, de juger les remous qui les
entourent et les horreurs dans lesquelles pourraient les entrainer les propos et les
théories extrémistes de tous bords ; c’est faire qu’aujourd’hui, demain et plus
jamais peut-étre, n’apparaissent et ne puissent nuire des bourreaux semblables a
ceux que j’ai connus. C’est pour que les hommes analysent tous les €léments qui
peuvent les conduire a oublier leur humanité et prendre les mesures nécessaires
pour la sauvegarde des libertés.

Vous devez ceuvrer pour que nos martyrs ne soient pas morts pour rien. Avec tous
les témoins dont le devoir est de leur étre fidéles en les faisant revivre, ils doivent
leur rendre hommage en ceuvrant pour leur éternité, et en utilisant leur douleur pour
prévenir la résurgence de la haine, de I’exclusion, du racisme et du rejet de 1’autre.

Et lorsque nous ne serons plus la, les graines que nous aurons semeées donneront de
belles plantes qui fleuriront le jardin de la Terre et donneront a leur tour des graines
pour ensemencer les générations montantes.

Laissez-moi penser qu'étre témoin, c'est étre acteur du futur.

Sam Braun
21/04/2000






