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Nous ne serons jamais des vivants comme 

les autres, nous sommes des survivants 
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24 janvier 2010 

Monsieur le Ministre, Monsieur le Maire 

Madame et Messieurs les Présidents 

Mesdames et Messieurs, mes Chers compagnons, 

Il fut retrouvé, peu de temps après avoir été coupé en trois morceaux, mais 

quand nous avons appris le vol du fronton du portail d'Auschwitz, toutes les 

images du camp, une fois de plus, se sont imposées à nous et nous avons été 

nombreux, devant la profanation de ce symbole devenu sacré car gardien de 

l'entrée d'un immense cimetière, sans pierre tombale, sans sépulture, sans 

linceul, nous avons été nombreux à l'avoir vécu comme une espèce de viol. 

Viol de la mémoire de ceux qui tous les jours rêvaient de la liberté, si lointaine, 

là-bas, de l'autre côté du fronton et essayaient de survivre malgré l'inhumanité et 

la barbarie, la violence et l'indicible ; viol de tous les martyrs qui n'ont franchi le 

portail qu'une seule fois, puisque leurs assassins les attendaient près d'une fausse 

salle de douche ; viol de nos familles qui ont été décimées, de tous ceux qui 

n'ont laissé personne derrière eux et dont le nom s'est éteint, alors que 

s'allumaient les fours crématoires ; viol de tous les enfants dont le sourire était la 

seule arme. 

Certes, nous n'avons pas été les seuls à être indignés par cette profanation, mais 

ceux qui le furent n'ont pas été meurtris dans leur chair comme nous l'avons été 

nous-mêmes, car ils n'étaient pas là-bas durant les années noires.  

"Le travail c'est la Liberté", dit en allemand le fronton, mais sous le joug nazi 

notre travail c'était le bagne, notre liberté les chambres à gaz et c'est parce que 

nous avons souffert là-bas mille morts que ce vol a ravivé nos plaies mal 

cicatrisées. 
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Car quoi que nous fassions, quelle que soit la qualité et la réussite de notre 

résilience, nous serons toujours des survivants même si nous donnons, parfois, 

l'illusion d'être des vivants comme les autres 

"L'arrêt de la maltraitance n'est pas la fin du problème" a écrit Boris Cyrulnik?. 

De l'extérieur, souvent, rien ne parait, comme si nous avions abandonné au 

vestiaire de notre passé, les faits innommables auxquels nous avons assisté et 

dont nous fûmes, bien souvent les sujets ; la violence qui nous entourait et la 

faim, cette faim permanente et douloureuse, Même s'il n'en parait pas, nos 

souvenirs, lovés dans un coin de notre mémoire, ne sont jamais bien loin 

puisqu'il suffit de peu de chose pour les faire resurgir. Une image, un bruit, une 

odeur et ils arrivent en foule dans une bousculade infernale laissant toujours les 

plus cruels prendre les premières places. 

L'insupportable survie au camp et la folle Marche de la Mort, nous visitent bien 

souvent et revivent en nous, même si avec le temps, l'intensité de la douleur s'est 

un peu émoussée. 

Malgré notre volonté de rendre notre mémoire d'Auschwitz moins corrosive en 

nous intégrant dans un monde normal ; malgré nos efforts pour cultiver le 

paraitre afin de masquer l'être intime, parfois trop douloureux, les 65 années 

passées n'ont pas réussi à faire de nous, tout à fait des vivants comme les autres.  

Dans ce monde inégalitaire il y a des vivants qui le sont différemment des 

autres, nous sommes de ceux-là. 

Quelle que soit la vie que nous avons menée après la Shoah et la famille que 

nous avons créée ou reconstituée, quelle que soit notre réussite sociale, nous 

n'avons jamais été véritablement libérés du Lager, comme l'appelait Primo Lévi 

et nous nous réveillons parfois en sueur, après un cauchemar qui a fait revivre le 

camp. 

Force est de constater Quelle que soit la vie que nous avons menée après la 

Shoah et la famille que nous avons créée ou reconstituée, quelle que soit notre 

réussite sociale, nous n'avons jamais été véritablement libérés du Lager, comme 

l'appelait Primo Lévi et nous nous réveillons parfois en sueur, après un 

cauchemar qui a fait revivre le camp. 

Pour Nathalie Zajde, nous revivons fréquemment l'inimaginable Shoah et 

l'assassinat systématique des Tziganes, parce que dans les sociétés actuelles, 
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telle une déferlante universelle, apparaissent des épurations semblables à celles 

que nous avons connues. 

Mais il y a d'autres raisons. Si nous sommes et resterons toujours des survivants 

parmi les vivants, c'est aussi parce que nous avons été jetés sur une autre 

planète, là où régnaient en maître l'iniquité, la brutalité et où la mort était 

devenue familière. 

Comment chasser de notre mémoire les appels qui duraient si longtemps alors 

que nous restions debout, sans bouger, dans le froid et le vent glacial ; comment 

oublier les "visites des musulmans", comme ils disaient, au cours desquelles la 

mort nous attendait pour nous donner rendez-vous ; comment éliminer de notre 

mémoire les morts-vivants que nous croisions dans les allées du camp et qui 

marchaient pliés en deux comme s'ils étaient en prière ; nous ne  pouvons pas les 

oublier, car nous étions ces morts-vivants !! Comme eux nous marchions 

courbés par la faim et la fatigue, comme eux nous étions glacés l'hiver dans nos 

vêtements trop légers, comme eux nous protégions jalousement notre gamelle 

pour éviter que nous soit volée le peu de soupe infâme qu'ils nous donnaient 

pour subsister. 

Nous étions effectivement sur une autre planète quand, le 18 janvier 1945, 

gardés par les SS et les chiens, quittant le camp pour la dernière fois, nous 

sommes partis en exode qui deviendra très vite, une effroyable Marche de la 

Mort. Marche hallucinante vers nulle part. 

La victoire qui leur échappait, décuplait la violence des SS. 

Au camp nous avions connu la folie, là, nous étions en pleine démence 

Le nombre de compagnons assassinés augmentait sans cesse et leurs cadavres, 

laissés sur le bord de la route jalonnaient notre passage. Parfois, celui à côté 

duquel nous marchions depuis des heures, ne pouvant plus avancer, s'affaissait 

sur la route et mourant était bousculé, presque piétiné par ceux qui suivaient et 

qui ne l'avaient pas vu. Je ne peux chasser de ma mémoire le jour où ils nous ont 

entassés sur des wagons de marchandises et demeure encore horrifié par tous les 

morts ........ou presque morts, sur lesquels nous nous sommes affalés tellement 

nous étions épuisés.  

Toutes ces morts injustes sont souvent présentes dans notre mémoire et 

surgissent sans crier gare 
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Même si nous avons essayé de vivre afin de pouvoir un jour exister, nous 

restons habités par tout ce que nous avons vu et vécu là-bas, car on n'est pas 

indemne d'un passé indicible !!  

Mais il y a aussi une autre raison à notre état de survivants : nous avons 

maintenant conscience d'être les derniers témoins à pouvoir dire "j'y étais et j'ai 

vu". Alors que les truqueurs, les maquilleurs de la réalité, révisionnistes et 

négationnistes se renouvellent de génération en génération comme toutes les 

mauvaises herbes, nous qui sommes les derniers à pouvoir faire revivre nos 

morts, nous nous demandons sans cesse si nous avons suffisamment œuvré pour 

que la véritable Histoire puisse ne jamais être réécrite au bénéfice d'odieux 

mensonges. Avons-nous suffisamment contribué à l'indispensable "travail de 

mémoire" ?  

Chaque fois que nous rencontrons des adolescents pour parler des dangers de 

tous les extrémismes et que nous décrivons les actes de barbarie auxquels nous 

avons assisté ; chaque fois que nous expliquons où peuvent mener le fanatisme 

et la haine, le racisme et l'antisémitisme et que nous faisons revivre les étapes 

choisies pas les SS pour nous déshumaniser, même si nous le faisons avec 

modération ; chaque fois qu'à la fin de nos interventions ils nous demandent de 

leur montrer le numéro matricule tatoué sur notre bras gauche, chaque fois nous 

nous retrouvons à Auschwitz et vivons à nouveau ce que nous leur décrivons. 

Alors, mes amis, acceptons ce fait inéluctable d'être des survivants parmi les 

vivants, acceptons de faire revivre nos familles et tous les martyrs anonymes que 

nous avons laissés là-bas, acceptons même nos cauchemars et les moments de la 

journée où tout nous revient comme une vague déferlante, acceptons tout cela, 

mais poursuivons inlassablement notre "travail de mémoire" pour donner du 

sens aux peu d'années qui nous restent. 

 

Je vous remercie 


